johnni12的部落格

數十年來，柯麥隆始終想對全世界訴說《阿凡達》的美麗新宇宙
卻只能被迫按捺自己的野心，直到科技的腳步終於追上他的視野

破天荒取得柯麥隆首肯的全方位傳記

訪談柯麥隆本人及其家人、朋友、工作夥伴等共數十人
近距離觀察柯麥隆的人生與電影製作過程

完整揭露《魔鬼終結者》《異形續集》《無底洞》《鐵達尼號》《阿凡達》等鉅作背後

不為人知的點滴與秘辛

成功從來就不是偶然。在詹姆斯．柯麥隆的導演生涯裡，從《魔鬼終結者》、《異形續集》、《無底洞》、《鐵達尼號》到《阿凡達》的每次出擊都是冒險，不僅挑戰現有科技、挑戰人體極限、挑戰影史記錄，更因極度追求精細與美感，導致拍攝成本不斷創下新高，每每超越預算限制——一切都只為了符合柯麥隆對心目中藝術願景的堅持。

《預見未來的人》，是第一本取得柯麥隆首肯的全方位傳記。作者蕾貝卡．奇肯近距離觀察並深入柯麥隆的內心世界，採訪柯麥隆本人、家人、好友、工作夥伴等多達五十人，使我們得以進一步探尋柯麥隆豐富人生與精彩電影交織出的不同面向。柯麥隆對朋友其實忠誠、極富探險精神，在藝術與科學領域都有極優異表現，堪稱全能；但他也有許多引人爭議之處，包括他的五次婚姻、在片廠的暴君行徑、自我中心、過度偏執等。賣座鉅片的幕後故事更是曲折，他曾經貧病交迫，僅靠偷來的餐包裹腹；為拍攝《無底洞》每天在水中工作18小時、差點溺斃；為求細節精確，多次以潛艇下潛至鐵達尼號船骸處探勘實景，甚至自己動手設計水下無人載具進入船骸內部；在拍攝《鐵達尼號》期間更遭遇工作人員飲食遭人惡意摻入麻醉劑「天使塵」的集體中毒事件。多年來，柯麥隆一次又一次挑戰極限，終於等到科技的腳步追上他的視野，以虛擬攝影鏡頭及創新的3D視覺特效，向全球觀眾述說始終深藏在他腦海的美麗世界——有著發光雨林、漂浮山脈及藍皮膚外星人的潘朵拉星球。

柯麥隆的作品已為電影藝術立下標竿，足以扭轉一貫將賣座鉅片視為膚淺的認知。柯麥隆以其對美感的堅持、細膩深刻的場景、不斷精進的特效能力、平實卻能打動人心的故事情節，以及對未來的預見力逐步實踐他的電影夢。而這一切，絕非投入大筆金錢、仰賴商業宣傳手法就能達成的奇蹟。

《預見未來的人》，正是詹姆斯．柯麥隆終於帶領電影產業進入二十一世紀的故事。

作者簡介

蕾貝卡．奇肯Rebecca Keegan

身為《時代》雜誌好萊塢撰稿人，蕾貝卡．奇肯曾為多位演員及導演撰寫傳記，包括法蘭西斯．柯波拉（Francis Ford Coppola）、威爾．史密斯（Will Smith）及潘妮洛普．克魯茲（Penelope Cruz）。她曾撰寫有關3D、原創驚悚片導演及狂熱支持者（fanboy）文化等趨勢議題類文章，也曾多次實況報導奧斯卡獎頒獎典禮、日舞影展（Sundance Film Festival）及動漫展（Comic-Con）；於《時代》雜誌紐約分部任職七年期間則報導許多頭條新聞，例如911恐怖攻擊和天主教會神職人員性侵醜聞等。目前與丈夫居於美國洛杉磯。

譯者簡介

張木屯

文化大學地理系畢業，曾從事出版社編輯工作十多年，目前為專職譯者。

∣幫我找一些蛆來∣
在拍完《世紀爭霸戰》（Battle Beyond the Stars）之後，柯麥隆做了一些能讓他發揮設計技巧的各種專案。《月光光心慌慌》（Halloween）導演約翰?卡本特（John Carpenter）雇用柯麥隆幫他創作《紐約大逃亡》（Escape from New York）中陰森的未來街景，片中的曼哈頓島已經成為一座戒備森嚴的監獄。在這個案子裡，柯麥隆的角色可說是恰如其分──他是個從五年級就開始做世界末日白日夢的人。在卡本特的拍片地點聖費南多谷（San Fernando Valley）雜草叢生的野地上，柯麥隆找來一塊玻璃板，貼上中央公園西側（Central Park West）建築物的照片，用顏料仔細修正曼哈頓的天際線，然後把這片玻璃放置在攝影機前，將這片野地轉變成長滿雜草的中央公園。

他為柯曼拍的第二部片為《殺出銀河系》（Galaxy of Terror），也是製作人對雷利?史考特（Ridley Scott）《異形》所唱的讚歌，這部畫面寫實逼真、融合科幻與驚悚的電影正是柯麥隆喜歡的類型。柯麥隆是這部片的藝術指導，負責以柯曼有限的預算，創造出如同瑞士籍藝術家蓋格（H. R. Giger）為雷利?史考特設計的生體機械（biomechanoid）佈景。他同時也是該片視覺特效團隊的活躍成員。在這部片即將拍攝完成時，他為自己騙來第一次執導的工作。

就在《殺出銀河系》的佈景都已完成，攝影小組也來到現場拍攝時，柯麥隆卻不滿意。柯麥隆說：「他們對於自己所做的事一點概念都沒有，我看他們拍攝佈景，根本就是在亂搞，不但需要的鏡頭沒拍好，也沒掌握到演員的演出。」那對柯麥隆來說是靈光一現的時刻。他從沒想過自己可以當導演。「我沒想過我夠資格當導演。設計方面我當然沒問題。但是看著這些人沒辦法把事情做好，我心想：『我可以做得到。』我想我應該可以當第二工作組導演。我可以在晚間工作，拍一些插入鏡頭。」柯麥隆又為自己想出一份工作，而柯曼也再一次鼓勵這個充滿熱情的年輕人。「他說：『這是個好主意。就從明天開始。把你的團隊找好。』」所有製片人的特徵之一，就是喜歡修改劇本。柯麥隆便藉此提出要加一場新戲，由席德?海格飾演的角色要用水晶砍下自己的手臂，然後有一大群蛆在上面蠕動著。柯曼很喜歡。柯麥隆說：「結果我的第一項任務就是拍攝自己想出來的狗屁情節。一隻手臂躺在地上爬滿一大堆蛆的串場鏡頭。」

隔天，到了要拍攝這一場大戲的時間，柯麥隆十分專注。「把手臂拿過來！好，再把蛆拿來！」至於那堆蛆是他從寵物店買來的麵包蟲，原本是給爬蟲類寵物當食物的。麵包蟲是很好的蛋白質來源，但跟蛆相比它們實在太不「活潑」了。柯麥隆把麵包蟲撒在道具手臂上，但牠們只是靜靜地停在那裡，連扭一下都沒有。為了讓這一幕成功，柯麥隆需要更劇烈的扭動。「我可沒有跑去垃圾場找看看有沒有死牛屍體然後抓一些蛆回來，更何況我得在十點以前拍完這個鏡頭。所以我說：『我們來試試看，能不能讓它們有精神一點。』」柯麥隆拿了一些甲基纖維素（methylcellulose），是一種在拍片現場唾手可得的黏稠溶液，因為那是外星人黏液的主要成分。柯麥隆先把溶液倒在手臂上，再放上麵包蟲。接著他拿來一條110伏特的電線，剝除電線外皮後把兩極銅線插進溶液裡，再把纜線隱藏在佈景後方。他架好攝影機，開始進行測試。一名躲在佈景後面的工作人員將插頭插上讓電流經過，令麵包蟲變得生龍活虎。效果非常棒。他們趕緊拔掉插頭，深怕殺死他們的蟲蟲演員，再一次整理道具準備正式拍攝。就在此時，有兩位訪客來到現場。他們是柯曼另一部賣座電影《災難水世界》（Piranha）的續集製作人。有人建議他們找柯麥隆當特效總監，所以他們才過來拜訪。就在他們走進來的時候，柯麥隆正要拍攝這個鏡頭。他一喊「action」，佈景後面的人就插上插頭，那些麵包蟲瞬時蠕動起來。柯麥隆移動攝影機拍攝這一幕的全景，拍到他想要的畫面，然後喊「cut」，蟲也停了下來。這給兩位訪客留下深刻的印象。他們從未見過給蟲通電或是工作人員躲在佈景後面的做法。他們所看到的是一個能指揮蛆演戲的人。請想像一下當他面對的是演員時，會是什麼樣的情形。（以上摘自∣第２章／羅傑?柯曼電影學校）